Gli editor Country Living selezionano ciascun prodotto in evidenza. Se acquisti da un link, potremmo guadagnare una commissione. Maggiori informazioni su di noi
Questo è per chiunque abbia mai sognato una vita semplice in campagna.
Sono uscito fuori da una cabina antiquata con tetto in lamiera e in un oceano di rugiada tenuto silenziosamente in posizione da un milione di fili d'erba. Il sole sbirciava leggermente oltre il limite del bosco e alla mia sinistra un picchio era impegnato a cercare la sua colazione. Inspirai profondamente, inspirando lentamente l'aria fresca di montagna e sentendomi in pace con me stesso.
BEEP. BEEP. BEEP. BEEP.
Mi svegliai bruscamente, confuso per ciò che mi circondava. Dov'è il lago? Il Sole? Ho preso fiato. L'aria puzzava di sigarette viziate, che penetravano nel mio pavimento dall'appartamento sotto di noi. Scesi dal mio letto e mentre i miei piedi cercavano un filo d'erba su cui aggrapparsi, trovarono solo freddo linoleum gelido. Andai alla finestra: il sole era da qualche parte, ma non era caldo o luminoso. Era distante e freddo, nascosto dietro un cielo grigio e spargeva la sua forfora sulle montagne di spazzatura nella strada sottostante.
Ho sentito uno sgradevole colpo e ho girato a sinistra. Le immagini incorniciate che coprivano le mie pareti rozzamente dipinte tremavano violentemente ad ogni chilo di un martello invisibile. Un martello che aveva perseguitato le mie mattine da quando mi ero trasferito per la prima volta in questo appartamento. Avevo bisogno di cibo, quindi andai a cercare la colazione nella cantina sull'angolo.
"Prenderò una pancetta, uova e formaggio su un rotolo. E un caffè medio, nero. "
"Mi dispiace, siamo tutti fuori dai rotoli: che ne dici di un hoagie?"
"No grazie", ho risposto. "Solo il caffè."
Sono uscito dalla bodega e ho chiuso la cerniera della giacca. Un autobus passò e mandò un'ondata di fango, ghiaccio e fango che si schiantò sui miei jeans e scarpe da ginnastica. Ho bevuto un sorso di caffè e ho alzato lo sguardo, sperando di trovare qualcuno che fosse stato testimone dello sfortunato evento e si immedesimasse in me. Ho trovato solo un uomo che urlava oscenità al disegno di un'anatra su una vecchia porta di legno.
Chiusi gli occhi e cominciai a immaginare che la cabina con il tetto di lamiera fosse vuota, aspettandomi con un fuoco scoppiettante dentro. Immaginavo i boschi, l'odore della terra e mi consolavo nel fatto che ero così piccolo rispetto agli imponenti alberi e montagne che mi circondavano. Volevo sentire l'erba sotto i miei piedi nudi e l'aria fresca che mi riempiva i polmoni. Feci un respiro profondo e lento e aprii gli occhi. Non c'era cabina da trovare, non si sentiva l'erba e l'odore di benzina, spazzatura e urina era sospeso nell'aria.
Da qualche parte, su una strada sterrata, c'è una cabina con un tetto di lamiera che mi aspetta.
Sono tornato a casa e ho iniziato a fare carriera su Google di cui non sapevo nulla, come "park ranger", "camp groundskeeper" e "presidente del bosco". Ho finito per andare giù per innumerevoli tane di coniglio, contrattando e razionalizzando me stessa: Bene, potrei probabilmente diventare una sorta di apprendista. O sopravvissuto. O uno strano solitario che vive in una tenda. Ho cercato proprietà e prezzi piccole case modulari fai-da-te. Mi chiedevo se avrei potuto ottenere un prestito bancario; quanto basta per aprire una pizzeria in una piccola città di montagna. Sì, è quello che farei.
RELAZIONATO:17 segni che vivi nel paese
Ma prima avrei dovuto risparmiare un po 'di soldi, e questo significava andare al lavoro. Ho controllato l'orario dei treni. Ritardi su tutta la linea. Non posso essere di nuovo in ritardo. Il mio manager, un barista in difficoltà tra attori e baraccopoli stava cercando qualsiasi motivo per licenziarmi. Questo sarebbe sicuramente il chiodo nella bara. Proprio mentre salivo sul binario, il treno G stava lasciando la stazione. Il prossimo sarebbe lì in non meno di 100 minuti. La metropolitana era particolarmente fredda e umida quella mattina. Forse ricordandomi che la cabina era solo una fantasia, e questa era sicuramente la mia realtà.
L'ho fatto funzionare in orario quel giorno e per il momento ho evitato di essere licenziato. Tre anni dopo, penso ancora a quella cabina. E anche se vivo in un appartamento confortevole ora con un partner amorevole e ho una grande carriera, so che non sarà per sempre. Da qualche parte, su una strada sterrata, in profondità in una valle circondata da montagne e alberi, c'è una cabina con un tetto di lamiera che mi aspetta. E un giorno lo troverò.
IL PROSSIMO:6 motivi per cui il giardinaggio ti rende più sano