Un giorno dell'anno scorso, ho portato i miei figli a visitare un amico che alleva polli. Invitò i bambini a raccogliere le uova, ma entrambi istintivamente si ritirarono dalla gabbia. "Mamma", sibilò Anna Claire, 8 anni, "quelle uova sembrano sporche. Sono usciti da... "La sua bocca si contorse per il disgusto. "Sono usciti dal sedere di quel pollo!" Vale la pena notare che mia figlia e mio figlio di 4 anni, Thomas, sono lontani dalle chiazze della città: viviamo in una tranquilla cittadina del Mississippi, non a Chicago o Manhattan. Inoltre, la vita di campagna è nei geni di questi bambini: la loro bisnonna teneva le galline nel suo cortile in Alabama. Ora i suoi discendenti presumevano che le uova incontaminate fossero deposte direttamente in contenitori pastello di polistirolo.
In questa foto: Silos di mais, stalle e circa 40 acri di terreno coltivato fanno da cornice a Kinnikinnick.
Qualcosa doveva essere fatto. Quindi ho prenotato un weekend a Kinnikinnick Farm a Caledonia, Illinois, parte del
Feather Down Farms rete, che aiuta le piccole aziende agricole a conduzione familiare a fungere da destinazioni di "haycation", gestendo le prenotazioni e fornendo tende personalizzate per gli ospiti. Se la tenda delle parole fa venire in mente una squallida tela verde che si stacca da una cornice triangolare traballante, immagina questo: 484 piedi quadrati elegantemente arredati, con pavimento in legno e tre zone notte (sufficienti per ospitare da cinque a sei persone). Non c'è elettricità: la cottura è fatta su una stufa a legna e le candele e le lanterne offrono luce la sera. Mentre quel bagliore dorato ritorna a un tempo più semplice, difficilmente lo stai sgridando. Oltre a piumini lanuginosi e impianti idraulici al coperto, c'è un bagno con docce calde nelle vicinanze. E il "negozio di onestà" della fattoria - un negozio informale e incustodito dove si lascia il pagamento in una scatola - immagazzina fissaggi di peperoncino e alimenti di provenienza locale come salsiccia di finocchio e marmellata di pesche.In questa foto: L'autore Beth Ann Fennelly; suo marito, Tom Franklin; e i loro figli, Anna Claire e Thomas, alloggiarono in una delle cinque tende per gli ospiti della Kinnikinnick Farm.
Chiamato per il torrente che attraversa la proprietà di 114 acri, Kinnikinnick è di proprietà di David e Susan Cleverdon, una coppia tanto appassionata di vita responsabile quanto di divertimento. (Coltivano tutti i loro prodotti in modo organico e, dice David, "siamo stati conosciuti per organizzare una festa con la caduta di un cappello"). Nel momento in cui mio marito, Tom, i due bambini e io siamo entrati nel vialetto venerdì pomeriggio, ci siamo sentiti parte del Cleverdon famiglia. E in una fattoria, le piazzole familiari. Abbiamo aiutato a raccogliere verdure italiane, tra cui la bietina, una bietola e lo spigariello, un broccolo senza fiori, nessuno dei quali avevo mai visto al mio mercato a casa. Mi ha fatto piacere sapere che le mele che abbiamo raccolto dal frutteto, piantate da Susan e David i bambini per il suo cinquantesimo compleanno, sarebbero stati cotti nel burro di mele e diffusi da coltelli sconosciuti sul caldo crostini.
In questa foto: Anna Claire, Beth Ann e Thomas fanno visita alle capre alpine della fattoria.
Più tardi quella sera, lavammo le verdure, poi noi stessi, e preparammo la cena nella nostra tenda. I pomodori che ho tagliato per la nostra insalata erano ancora caldi dal sole e raccolti a mano, la mano del mio bambino di 4 anni. Avevamo incontrato le mucche che producevano il latte e il formaggio che ci piacevano. Certo, potremmo anche aver incontrato, nutrito e chiamato il robusto pollo, ingrassato sul trifoglio rosso, che abbiamo grigliato. Per ora, questa è una connessione farm-to-table che i miei figli non hanno fatto; avevano chiesto se la nostra cena fosse "Fluffy Franklin", non sono sicuro di come avrei risposto.
In questa foto: Nel frutteto Kinnikinnick, Tom e il figlio Thomas raccolgono un becco di mele Prairie Spy.
Tra le lattughe coltivate a Kinnikinnick: Parris Island Cos, Rouge d'Hiver, foglia di quercia verde e rossa, Lolla Rossa e Tango.
La mattina arriva presto a Kinnikinnick, per gentile concessione del gallo. Macinammo i chicchi di caffè in un macinino a manovella, quindi raccogliemmo uova per omelette. Il momento in cui temevo - quando Anna Claire e Thomas si resero conto che erano stati derubati dei cartoni del sabato - non si verificò mai. Gesso fino alle gioie del recinto degli animali: pecorelle sfocate, conigli e una capra di nome Johnny Bosco, che i bambini camminavano al guinzaglio. Neanche io e mio marito abbiamo perso i nostri telefoni cellulari o laptop: è stato bello essere in un posto in cui Blackberry si riferiva a uno spuntino pomeridiano, non a qualcosa che vibrava in tasca.
In questa foto: I polli della Cornish Cross si godono i pasti nell'aia.
La famiglia scuote il mais per cena.
L'ultima sera, abbiamo interpretato Old Maid e abbiamo letto storie a lume di candela. Infilando mio figlio, tirai delicatamente un pezzo di fieno dai suoi ricci. "Mamma," sospirò Thomas, "voglio diventare un contadino da grande." Forse sarà un contadino, ma non sono nemmeno sicuro che lo desidererei. La sera prima avevo visto David, ancora in tuta da lavoro, addormentarsi a tavola. L'agricoltura è una vita di integrità e soddisfazione, ma anche di rigore ed impegno.
In questa foto: Ciascuna delle cinque tende della proprietà può ospitare da cinque a sei persone.
Per il momento, almeno, Thomas e Anna Claire erano soddisfatti dei deliziosi souvenir, le mele Kernel di Ashmead rosa-verdastre, che avevano raccolto per i loro compagni di classe. E tutti noi siamo tornati a casa con dolci ricordi di dita macchiate di lamponi che accarezzavano le pecore, notti in cui gli schermi LCD si presentavano sotto forma di costellazioni e la sensazione di una profonda connessione con questa terra che, con duro lavoro e un po 'di fortuna, ci fornisce deliziosamente.
In questa foto: I lati ribaltabili mantengono le tende comode durante la notte.
DOVE INIZIARE: Farmstayus.com compila elenchi facili da cercare, inclusi prezzi, foto e altri dettagli, per oltre 580 fattorie e ranch americani, in tutti i 50 stati.
COSA SAPERE: Il livello di attività pratiche varia da fattoria a fattoria, così come le sistemazioni (compresi impianti idraulici e cucine). Inoltre, non tutte le aziende agricole sono aperte ai minori di 12 anni.
COME PRENOTARE UNA GETAWAY ALLA FATTORIA KINNIKINNICK: Situato a 85 miglia a nord-ovest di Chicago, Kinnikinnick accoglie gli ospiti da metà maggio a metà ottobre, tempo permettendo. Le tende costano tra $ 189 e $ 239 a notte e possono ospitare fino a sei persone ciascuna. Visitare featherdown.com per saperne di più.
In questa foto: Susan e David Cleverdon, con il cane Karolina, sono proprietari della Kinnikinnick Farm dal 1987.