Gli editor Country Living selezionano ciascun prodotto in evidenza. Se acquisti da un link, potremmo guadagnare una commissione. Maggiori informazioni su di noi
"È meglio aver amato e perso, che non aver mai amato affatto." Alfred, Lord Tennyson avrebbe potuto avere ragione sulle persone, ma aveva torto sulle case.
Ho posseduto tre case, ma solo una mi è piaciuta abbastanza da voler stare per sempre. Era una vecchia casa colonica, costruita nel 1900, con un affascinante portico anteriore, tetto di lamiera verde e antichi pavimenti in pino. Nessun'altra casa potrebbe mai essere come lei - e per questo motivo, mi pento di averla mai acquistata.
Quando ho iniziato la caccia alla casa nel 2008, volevo qualcosa di nuovo e di bassa manutenzione, preferibilmente una casa senza cortile. Il mio agente immobiliare mi ha lanciato una palla curva. "C'è qualcosa che potresti voler vedere", ha detto.
Dal mio primo sguardo alla fattoria, è stato amore a prima vista. Ho fatto un'offerta quel giorno. Alla chiusura, avrei dovuto sapere che era un errore. Il precedente proprietario stava piangendo. Dopo esserci trasferiti, abbiamo scoperto che le nostre figlie erano nella stessa classe della scuola materna - ma non sarebbero venute perché era troppo difficile. Per loro, la casa era diventata The That That Got Away.
Non sarei mai stato così sciocco, ho pensato. Ho trovato la casa perfetta e non l'avrei mai abbandonata. Ho anche riportato la cucina al suo splendore originale, aggiungendo contatori in pietra ollare e armadi in rovere squadrato. L'isola era un sogno in marmo e vernice di latte, e ho scoperto il pavimento originale che era nascosto sotto strati di linoleum.
Poi ho incontrato Dan. Prima una data, poi altre date. Abbiamo subito una bufera di neve e Norovirus, quindi, una relazione a distanza dopo che si è trasferito per lavoro. Ci siamo sposati. Rimasi a casa mia nel Maryland mentre continuava a vivere in Texas, ma non poteva durare per sempre. Alla fine, ho deciso di lasciare la mia casa per mio marito.
Il mio ultimo giorno lì, la macchina carica, pronta per il viaggio verso la mia nuova dolce casa in Alabama, rimasi in piedi nel soggiorno a piangere, incapace di muovermi. Letteralmente. Ero paralizzato dal dolore e dal rimpianto. Uscire di casa mi ha spezzato il cuore.
Alla chiusura, avrei dovuto sapere che comprare questa casa è stato un errore.
In seguito, mostrerei alla gente le sue foto e mi farei a pezzi. In terapia, parlerei di lei. (Mi riferirei a lei come "esso", tuttavia, per evitare alcune diagnosi.) Quando tornai a visitare il Maryland, guidavo e facevo le foto. Probabilmente sembrava davvero inquietante e allarmato molti dei vicini, ma era qualcosa che dovevo fare.
Dopo aver vissuto in due stati e aver noleggiato per quattro anni, ora stiamo cercando di sistemarci. Mio marito mi manda annunci per case costruite nel 2006. Quelli tagliabiscotti con tetti di asfalto e pavimenti piani. Quelle con finestre che non scendono fino al pavimento. Case con più bagni e moquette beige senza alcuna speranza di pavimenti in legno stagionato sotto.
Limito invece la mia ricerca alle case costruite prima del 1920. Gli mando foto di mattoni a vista, pavimenti di pino consumato, enormi portici, focolari in cucina e querce secolari nel cortile - forse quelli che ospitavano gufi di notte come la mia vecchia casa.
La sua reazione è sempre la stessa: dov'è il bagno principale? Dov'è la cabina armadio? (O qualsiasi armadio per quella materia.) Ci sono così tanti caminetti. Non c'è nemmeno spazio per una TV a grande schermo su nessuna delle pareti. Che ne dici di un garage?
Se non avessi mai incontrato quella fattoria, vorrei tutto ciò che mio marito vuole. Mi piacerebbe un bagno enorme e la mia cabina armadio. Mi piacerebbe un seminterrato finito e una sala multimediale. Mi piacerebbe avere queste caratteristiche se non mi fossi innamorato di una vecchia casa affascinante, con il tetto di lamiera, il pavimento logoro e accogliente che mi sembrava di essere a casa fin dal primo giorno.
La fattoria mi ha rovinato le case e mi cacciava la casa. Mi piacerebbe essere entusiasta di una nuova casa con funzionalità convenienti e un layout intelligente per la nostra grande famiglia. Invece, vedo quelle case e penso immediatamente alla casa che ho amato - ora, è anche il mio One Got Got Away.