Catalogo del Vermont Country Store

Per quello che sembra la mia intera vita adulta, circa tre decenni o giù di lì, ho avuto il Vermont Country Store Catalogare. Non ricordo esattamente la prima volta che ho aperto la mia casella di posta per scoprire il vecchio direct mailer lì, con la sua carta da giornale polverosa, la copia casalinga e gli schizzi di prodotti che mia nonna avrebbe trovato più allettanti di me. So che era mentre frequentavo Penn State, anche se non ho idea del perché una società avrebbe iniziato a inviare a una ragazza del college un lookbook pieno di merci come Tonico Vim & Vigor e pulsanti di ciliegio a pulsante. Ma il catalogo è entrato nella mia vita un giorno e non me ne è mai andato davvero, trovandomi la strada attraverso traslochi a Chicago, Oklahoma City, Knoxville e qualche altro punto in mezzo.

Ad un certo punto - era nella mia metà degli anni venti, penso, durante gli anni di Chicago - quando il

catalogo atterrato nelle mie mani L'ho aperto invece di buttarlo nella spazzatura. Forse è stata la nostalgia che mi ha attirato nei suoi confini. Mio nonno morì in quel periodo, la prima vera perdita della mia vita e la merce del Vermont Country Store sembrava che fosse stato sollevato direttamente dall'accogliente casetta dei miei nonni ad Altoona, Pennsylvania.

Quelle in alluminio vintage "bicchieri in tonalità gioiello che mantengono le bevande rinfrescanti "? Mia nonna li aveva impilati negli armadi della sua cucina, proprio come mio nonno teneva un po 'di "tela intrecciata" Sedie da picnic di produzione americana"nel suo seminterrato, per quando avrebbe portato me, la nonna e mio fratello a guardare la parata del 4 luglio in centro. E, caro Signore, avevano persino vestaglie con stampa floreale, esattamente come indossava la nonna per stare al fresco d'estate.

Anche la straordinaria ampiezza degli articoli offerti nel catalogo mi ha conquistato. Dove altro potrei trovare Charles Chips nel vecchio tamburo di latta, gli stessi spuntini che i genitori del mio migliore amico erano soliti tenere nascosti sul frigorifero, in vendita insieme Yardley Talco del mughetto, di cui la nonna aveva sempre un odore così rassicurante? O, del resto, cestini da picnic "intrecciati in resistente frassino bianco appalachiano", abbastanza classici da sembrare spazzati via da un cartone animato dell'orso Yogi e abbastanza abbigliamento seersucker da vestire l'intero sud per un'estate? Che miscuglio meravigliosamente strano di cose si inceppò su quelle pagine; alcuni di loro, alla fine ho capito, volevo. Necessario, anche. E così, come generazioni di donne prima di me, sono caduto sotto l'incantesimo del catalogo del Vermont Country Store.

La stessa famiglia ha pubblicato il catalogo e curato gli attuali empori di mattoni e malta (c'è un negozio Rockingham in aggiunta alla posizione originale di Weston), dal 1946. Tutto è iniziato quando Vrest Orton ha realizzato il progetto di aprire un autentico negozio rurale proprio come suo padre e suo nonno erano soliti operare nella piccola North Calais, nel Vermont. Vrest era cresciuto in quel negozio, ascoltando le storie della Guerra Civile raccontate dai vecchietti seduti attorno alla stufa a legna che era il suo compito. I negozi di campagna tradizionali avevano iniziato a declinare quando l'automobile è arrivata sul posto, in grado di trascinare i passeggeri verso pascoli commerciali più verdi in un attimo. Ma Vrest credeva che fossero più di un semplice posto dove comprare caramelle e tute. Per lui rappresentavano un momento più semplice, quando i vicini si radunavano nei negozi di campagna per scambiare notizie e la storia veniva condivisa con una partita a dama e una tazza di caffè caldo.

Vrest ha ricreato perfettamente uno di quei negozi, rintracciando persino alcuni degli apparecchi dal vecchio posto di suo padre, ma prima che fosse aperto era già riuscito a spedire il primo catalogo. Aveva appena 12 pagine in formato lettera che aveva raccolto sul tavolo della sala da pranzo, e fu spedito a circa un migliaio di persone nella lista delle cartoline di Natale degli Ortons. Da quegli umili inizi il catalogo del Vermont Country Store è cresciuto lentamente fino a circa 100 pagine, le illustrazioni e le fotografie dei suoi prodotti sono finalmente diventate a colori nel 2007. Nel 1975 subentrò il figlio di Vrest, Lyman; la sua progenie bellissima, Cabot, Gardner ed Eliot, ora si occupano del negozio con il loro papà.

I prodotti speciali venduti dagli Ortons continuano a spaziare ampiamente, non solo per tipologia, ma anche per decenni. Bisogno di Lettore di cassette portatile "Walkman" del tipo che tutti facevano sport negli anni '80, a telefono principessa rosa uscito dagli anni '60 o intorno agli anni '30 Kit Cat Clock— Sai, quello con gli occhi da cartone animato che oscilla avanti e indietro nel tempo con la sua coda a pendolo? Apri semplicemente un catalogo del Vermont Country Store. Non aspettatevi nulla di troppo moderno in modo stravagante: questo non è il posto in cui trovare, per esempio, mutandine perizoma. No, il Vermont Country Store è più che altro slip a grandezza naturale tipo di stabilimento, per essere sicuri. Anche il costume da bagno femminile è dolcemente modesto. (Certo, con costumi da bagno monopezzo che ritornano questa estate, il catalogo maillots e e Costumi da Bagno Donna potrebbe essere anche un prodotto più caldo del solito.)

Devo ancora acquistare un "costume da bagno sarong beatitudine tropicale" con un "cuffia classica da bagno floreale"da abbinare, ma ho un orologio Kit Cat che ho strappato dal catalogo anni fa grazie alla parete della mia camera da letto. E confesso che da qualche parte nel mio cassetto del bagno c'è una scatola di Frownies, il nastro che indossi durante la notte tra le sopracciglia per impedire la formazione di solchi. Ho ordinato Frownies dal Vermont Country Store durante la mia metà degli anni '40 e ho dato "il segreto di molti un sopracciglio liscio e tranquillo e la bellezza di Hollywood" per un po '. Frownies avrebbe potuto funzionare se mi fossi bloccato con loro - dopo tutto, secondo il sito web del negozio, gli Orton si vantano di essere "fornitori di pratiche e Difficile da trovare. "Ma dopo che mio fratello mi ha sorpreso a indossare Frownies una notte, la conseguente presa in giro senza pietà mi ha costretto a consegnare il prodotto alla mia pattumiera personale di storia.

Ci sono molte altre chicche che ho osservato nel catalogo. L'olio di cocco ricco di vitamine per il corpo sembra attraente e sono diventato leggermente ossessionato da "Il rossetto Tangee originale, "un cosmetico che si schiarisce e" si trasforma gradualmente nella tonalità perfetta per te ". Ho iniziato a mantenere un copia del catalogo sul mio comodino con le orecchie da cane, per quando voglio regalarmi qualcosa di speciale tra i suoi coperture. Di tanto in tanto lo sfoglio prima di andare a letto. C'è qualcosa di rilassante e un po 'agrodolce al riguardo, immagino perché lungo la strada il L'affascinante catalogo di Ortons è diventato un promemoria non solo di quello che un tempo era questo paese, ma di chi io era troppo.